Сергей КРИХ
Стихи.

ПРИМЕТА

Семь лет назад, когда был полон зла
На ту, что мне сказала: "Не реви!",
Я сел нарочно на углу стола,
Чтоб на семь лет остаться без любви.
С тех пор такая речка утекла!
Но вот, вчера, придя стихи читать,
Я сел случайно на углу стола
И с грустью понял: сбудется, опять.

1921 ГОД

И даже обритая, после тифа,
С острой грудью, с худыми ногами,
Она оставалась безбожно красивой
И продолжала быть самой желанной.
Как располневшая Матерь-Венера
Древних времен, ушедших народов,
Она оставалась пронзительно первой
Тайной, не понятой под небосводом.
И в серой по-русски, холодной комнате,
За все из смертных грехов раскаясь,
Она улыбалась улыбкой джокондовой,
Тело мужчины к себе привлекая.
Плевать ей, что выла голодная вьюга,
А пальцы ее еле гнулись пока еще, -
Они все равно согревали друг друга
Под топот сапог часовых несмолкающий.

Лучшие девушки - за границу.
С мужьями. Не наши. Германцы, канадцы...
Тянется тонкая вереница
В аэропорт умирающей нации.
Он с нее ночью стянет кружева,
Перецелует родинок столько...
Конечно, ей будет лучше - с мужем!
Конечно, ей будет лучше - без Родины!
И через годы в просторы голые,
Может, приедут - делать-то нечего! -
Дети с глазами ее родниковыми,
По-нашему что-то с акцентом лепечущие.
Сядут за стол, обильный закусками,
И порешат приговором немым:
"Как хорошо, что на свете есть русские,
И как прекрасно, что это - не мы!"

ОМСКУ

Город разлегся собакой на сене;
Дождь, ты его посильнее облей!
Я покупаю билет лотерейный
На последние пять рублей.
Не из-за похмелья на мне нет лица;
Скребу лотерейку ногтем, как у тигра.
Господи, пусть хоть что-то обломится!
Хоть на телефонную карту выиграть...
Город, нахмуренный и неловкий,
Зол, что я в нем живу -
Мне до тебя три остановки,
А дозвониться - как в Москву.
Когда твоя жизнь, что ни день - темнее,
Веришь в удачу - может, поможет...
Мне никогда не везло в лотерее,
Впрочем, в любви - тоже.

Эпоха для слабых и серых, но верящих в чудо.
Забавная вера. На улице груды
Хлама, храмов, других преград.
Мозг без мыслей, чистый и белый.
Такое чувство, что сам виноват,
А что делать?
Бумага в прах, в пыль, в быль, в черт те что.
Хаос, смех судьбы... запахну пальто,
Холодно. Нет тепла внутри. Иссяк дар.
Я был молод, и вот я без лет - стар.
Смиренье обернулось слабостью, терпенье - бедой.
Веселись, проповедующий покой святой!
С твоей подачи, на гнев тугие,
Теперь садясь не в сани, а в сени,
На наше место идут другие.
Пусть без дара, зато без сомнений.